斯塔姆：光头强的足球生涯，不止胜负和恩仇，还有意志和专注

《442》最新一期对斯塔姆进行了专访。采访问题涵盖了他职业生涯早期到退役后执教的整个过程。《俯卧撑》整理了这篇超过7000字的采访。以下是采访全文。

亚普·斯塔姆从未代表荷兰国家队出场过，但这并不妨碍他在 25 岁左右被认为是世界上最好的后卫。

大约十年来，这位令人生畏的后卫在英格兰和意大利的比赛中打进了最致命的进攻。除了在球场上的成就，斯塔姆的职业生涯还与一些有趣的事件交织在一起：他在曼联的职业生涯始于荷兰的一间公寓，结束于柴郡的一家加油站。在米兰，意大利总理西尔维奥·贝卢斯科尼（他也是红黑军团的老板）有时会乘坐直升机来观看他的训练。

这一切让 19 岁的斯塔姆感到十分困惑，他拒绝了二级联赛球队兹沃勒的业余合同，专心于成为一名电工。一年后，他妥协了。

“如果不成功，我想我随时可以回去，”他笑着说。七年过去了，斯塔姆征服了欧洲。退役后，他从未考虑过当教练，但此后他带领雷丁队打进了冠军附加赛决赛，上个月成为美国职业足球大联盟辛辛那提足球俱乐部的新任主教练。但在此之前，他有时间回答《》读者的问题……

您的职业生涯起步较晚，有哪些时刻帮助您取得了进步？

我 20 岁时签约兹沃勒的二级联赛。仅仅一个赛季后，我就转会到了当时在甲级联赛的坎布尔足球俱乐部。两年后，我转会到了威廉二世——一切都发生得非常快。起初，无论我去哪里，人们都对我心存疑虑，他们不确定我是否能承受高强度的比赛。我总是不得不与之抗争，证明自己，但这也让我保持警惕。1996 年，我们以 1-0 击败欧洲冠军阿贾克斯，这是一次重大时刻。这终结了他们 52 场不败的纪录。

当我还在业余球队 DOS 踢球时，阿贾克斯曾联系过我，但他们没有给我提供合同。但这将是一个巨大的进步，我不知道如果我年轻时就遇到这种情况，我会走多远。待在家里，我可以继续学习，还能和朋友一起出去玩。现在回想起来，这是成为一名职业足球运动员的理想准备。在为威廉二世出场约 20 次后，埃因霍温向我发出了邀请。

1996-97赛季，你随埃因霍温夺得联赛冠军，并荣膺荷兰足球先生。你迅速取得成功的秘诀是什么？

在埃因霍温期间，我也克服了早期对我的怀疑，努力成长为一名后卫。在埃因霍温，我和一些伟大的球员一起踢球，这让我更容易在球场上展现自己的能力。1996 年 4 月，我还代表国家队出场。

1998 年世界杯半决赛输给巴西队有多难受？你认为球队能进入决赛吗？

这是有可能的。我们有很多优秀的球员，相信我们的能力。在 2000 年欧洲杯半决赛对阵意大利时，我们也有过类似的感觉，甚至可能更强烈，因为我们在常规时间内错失了两次点球。那支球队没有赢得任何奖杯是一个巨大的打击。

您是如何转会至曼联的？

1997 年，他们曾对我表现出兴趣。但那时，我更愿意留在埃因霍温，发展并巩固我在国家队的地位。我签了一份新的 6 年合同，但我的发展速度比预期的要快，我觉得我已经准备好迈出下一步了。曼联仍然对我感兴趣，因为他们一直在看我的比赛。在那几个月里，我和弗格森谈过几次——他经常在主场比赛后给我打电话。有时我妻子接电话时会喊道：“是弗格森打来的。”我会关上门，走进浴室，这样我就可以专心听他的苏格兰口音了！我很紧张，但我想他很欣赏我尝试说英语。

有一天，他还来荷兰看望我：我们在史基浦机场附近的一个我经纪人认识的人的公寓里见面，弗格森向我解释了他的想法，并概述了我如何成为他团队的一员。他表达了对我的钦佩，但没有说我必须来——他只是非常开放，告诉我如果我不想来也不用担心。我想他来这里是看望别人，所以这次会面更多的是为了互相了解。

与此同时，其他几家俱乐部也来找我。切尔西的古利特打来电话说他很想让我去。国米很认真，尤文图斯、纽卡斯尔和流浪者也感兴趣。最后甚至连利物浦也来了。我接到了利物浦代表索伦·勒比的电话。我在埃因霍温训练场附近的一家酒店见到了他，他说利物浦比曼联能给我提供更多，但最终我还是更愿意去老特拉福德。他们追踪了我很长时间，每次都说他们非常想要我。

尽管如此，他们还是必须与埃因霍温进行谈判，这并不容易。最后，这笔交易是在我放弃 15% 的转会费后才达成的（曼联支付了 1050 万英镑，斯塔姆应该得到 160 万英镑）。我没有考虑这个，因为我完全专注于自己的发展。我还记得在曼联 1997/98 赛季最后一场主场比赛当天去曼彻斯特敲定这笔交易。弗格森在开球前抽出时间迎接我——他在这方面一直很擅长。在荷兰，教练本应该忙着备战比赛，但他却抽出了时间。

作为历史上最昂贵的后卫，你有何感想？

1998 年世界杯期间，我备受关注，因为我在比赛开始前就签约了，我知道我必须在老特拉福德球场尽全力。我一直踢到 98 年法国世界杯结束，所以我只有 10 天的准备时间。我参加世界杯时，妻子即将分娩，所以她确保我能从赛季开始就加入新俱乐部。医生说一切正常，我们的女儿丽莎早产了两周。几天后，我来到斯堪的纳维亚，与新队友会合。我马上注意到，我和一群更优秀的球员一起踢球；英格兰的节奏也更快，我必须适应。但几个月后，我感到很自在。

在你执教的第一个赛季，曼联取得了他们迄今为止最成功的一个赛季，赢得了三冠王。这一切都是因为你的影响吗？评论员英厄姆曾说过一句名言：“没有斯塔姆，弗格森爵士仍然是亚历克斯。”

不，这不仅仅是因为我的到来。弗格森非常擅长组建球队。这就是为什么他们花了这么长时间寻找我。除了技术能力，他还在寻找某些性格特征，而我正是拼图中缺失的那一块。

“事情进展顺利，我们作为一个团队不断成长和进步。我不知道英厄姆的名言——听到这个我很高兴，但如果我身边没有更多顶尖球员，我不可能取得如此大的成就。你们需要彼此才能达到一定的水平。

罗伊·基恩到底是谁？他的名声是否被夸大了？

作为一名球员，罗伊非常直率。他很强硬，力求公平，但有时也会在必要时越界。他对别人非常直率，但他的个性对我们球队很有用。现在他作为电视评论员还是一样——他直言不讳，不拐弯抹角，这是我欣赏的一点。

我和他相处得很好，我们仍然保持联系。几个月前我在英国问过他是否在那里，但他要和内维尔兄弟和斯科尔斯一起看索尔福德城的比赛。

当我们游历欧洲时，我们会定期组织一些小型智力竞赛晚会，我记得罗伊通常表现得非常好——他的常识非常丰富，因为他读了很多书，并及时了解最新信息。

你能描述一下索尔斯克亚在 1999 年欧洲冠军联赛决赛中进球时的感受吗？

纯粹的喜悦。索尔斯克亚进球时我就在身后，所以如果他没进，我可能就能进球！后来，我听说贝肯鲍尔和鲁梅尼格等拜仁慕尼黑的几位董事从看台上下来帮忙为奖杯系丝带，结果却看到拜仁在几分钟内就浪费了他们整场比赛都保持的 1-0 领先优势。那是一个特别的夜晚。

在 2000 年欧洲杯半决赛对阵意大利队时，当你的点球击中横梁时，你有何感受？

虽然我不责怪自己，但那真的让我很失望。我甚至不在主罚点球的名单上。没有其他人愿意上场，里杰卡尔德过来问我是否想主罚。我说：“好的，我来主罚。”

最终，任何罚点球的人都有可能射失。我只是想把球踢进球门，但我的触球太低了，这意味着球飞得太高，撞到横梁上弹到了空中。

在曼联效力的三个赛季中，你每个赛季都赢得了联赛冠军。这给你带来了多大的骄傲？你认为这就是球迷仍然如此崇拜你的原因吗？

这是一种美妙的感觉。我一直与球迷保持着良好的关系，你仍然听到他们唱我的歌。我喜欢回去，因为我时不时会为 效力。一旦你成为俱乐部的一员并为他们取得了一些成就，你就会感受到他们的感激之情，他们总是在你身边。

当您看到书名将内维尔描述为“忙碌的混蛋”时，您有多震惊？

他们明白我说话的方式。出版这本书的《镜报》有些夸大其词，但这只是一种展示我们在更衣室里多么团结以及它如何让我们在球场上达到高水平的方式。

内维尔兄弟总是喋喋不休，所以我们有时会开玩笑说：“请闭嘴！”他们知道这是开玩笑，因为后来他们会说得更多……声音更大。（笑）这就像一个笑话，但听起来却像是认真的。我还写过一些欧洲国家的球员在禁区内容易倒地。我们从来没有真正得到过点球，我写道，这就像弗格森说的，“当你受到一点撞击时，不要试图站稳——其他球员不会这样做，你为什么要这样做？”

你突然被曼联卖掉，你有多难过？

这对我来说是个沉重的打击。我刚刚续约，正在装修房子，所以根本没想过离开俱乐部。我想我有点太早被说服了，当曼联和拉齐奥在摩纳哥的欧冠晚宴上相遇时，这本书被当作借口。我并不后悔写这篇文章，尽管我本可以更有选择性地决定要连载哪些文章。

我的转会是在我做完跟腱手术后进行的。俱乐部认为我失去了一些体力，但经过四个月的恢复期，你无法立即恢复到最佳状态，这很正常。最后我在球场上感觉更强壮了。很多意大利和西班牙球队都想签下我——我想皇家马德里就是其中之一——但我选择了拉齐奥，因为注册欧冠球员的截止日期即将到来。其他俱乐部想等一等再做决定，而拉齐奥已经和曼联达成了转会协议，我们可以很快安排好一切。我说：“好吧，那就这么做吧。”

我刚到罗马就接到了大卫·贝克汉姆的电话。曼联的球员们都知道这个情况，他表示他们普遍认为我应该留下来。我的离开对每个人来说都是一个巨大的打击，因为没人预料到会发生这种事。听到他这么说真是太好了，这表明我们作为一个团体是多么的亲密。这让我很难离开，但考虑到当时的情况，我觉得离开对我来说更好。

弗格森后来承认出售你是一个错误——你离开后和他谈过这件事吗？

从那时起我见过他几次。第一次是在 2006 年阿贾克斯与曼联四强赛的新闻发布会上。当时，你可以感觉到我们周围的人都很紧张。我们握了握手，他们问了几个问题，我回答得很圆滑。

我想弗格森也对此表示赞赏。从那以后，我们见面的次数越来越多，相处得也很好。我在老特拉福德见过他，包括他手术后。我们从未谈论过我的离开，但那没关系：我们都知道事情是怎么发生的，那已经是过去的事情了。不过，我确实收到了俱乐部的一封信，解释了他们方面的说法，我对此表示感谢。我一直认为弗格森和曼联的其他人都是真诚的人。

当我自己成为一名教练时曼联1999欧冠决赛，我从俱乐部的角度更清楚地了解了情况。有时你必须卖掉球员才能签下新球员。他们卖掉我是有原因的，虽然如果以另一种方式卖掉我会更好，但我仍然对我在曼联的时光有很多美好的回忆。我仍然感激弗格森，钦佩他作为教练和一个人。我为我们共同取得的成就感到非常高兴。

您的书出版后，您与弗格森爵士的第一次谈话是什么？所有问题都还没有解决吗？

这本书于 2001 年 8 月在《镜报》上连载，当时正值英格兰队与荷兰队进行友谊赛。当报纸购买了书中摘录的出版权时，他们可以自己写标题，这让我很困扰。

我要求他们提前通知我，但他们没有。这让我彻夜难眠，担心第二天报纸上会刊登什么。起初，弗格森告诉我不要担心，但周三——比赛当天早上——我被告知第二天应该和他谈谈，因为他对某事不满意。比赛结束后，我回家，第二天早上 8 点和他谈了谈，因为我急于解决这个问题。我说：“你知道书上怎么说吗？这没什么不好的。”但他坚持说他不高兴。

一周后，我被排除在了对阵布莱克本的比赛之外。那天，他打电话告诉我，由于那本书的原因，我没有入选他的球队。他觉得如果不让我上场，他也许能冷静下来。我们进行了几次谈话，但都没有令人满意。那周晚些时候，我训练完开车回家，我的经纪人打电话说我被卖了。我说：“什么？！”他说：“是的，他们会马上联系你的。”

过了一会儿，弗格森打电话给我，问我在哪里。我们住在同一个地区，他让我等他，以便我们可以谈谈。我开车去了购物中心附近的加油站，他在那里见了我。

他到达后，上了我的车，告诉我俱乐部接受了拉齐奥的报价。他说他想留下另外两名后卫，韦斯·布朗和布兰科，这意味着我将坐在替补席上。我觉得我最终能够重新获得我的位置，但在那短短的时间里，我们的关系受到了如此大的损害，以至于我觉得我想离开。我想他已经预料到了这一点。24 小时内，我就到了罗马，加盟了拉齐奥。

你在拉齐奥效力初期没有拿到工资，这是真的吗？

是的。我刚到意大利时有很多事情要处理，比如我的新住处，然后我发现我还没拿到工资。当我问队友时，他们告诉我他们已经好几个星期没拿到工资了！他们说：“我们很惊讶你来这里而不是去皇马。”

我说：“哦，那太好了……”我去见了老板克拉格诺蒂和他的儿子，他也是这家店的负责人，大约六个月的时间我没有拿到工资。

“这是一个持续的过程，但最终我得到了一切——即使其中一部分是通过调解和诉讼。尽管如此，我还是喜欢在拉齐奥的时光。我和西蒙尼、克雷斯波、洛佩斯、内斯塔和门迭塔等伟大的球员一起踢球，我也喜欢罗马的生活方式。

我认为我在意大利也达到了巅峰。在老特拉福德效力期间，我变得更加有经验，作为一名球员和一个人也成长了。由于我的个人成长，我也在踢球方式上感到更加自由。以前，我总是给自己施加很大的压力，想向别人证明一些东西，但离开曼联这样的大俱乐部后，我在球场上感觉好多了。

2001 年 10 月，您的药检呈苯丙酸诺龙阳性，并被禁赛四个月 —— 这有多令人惊讶？

这对我来说是个沉重的打击——我确信自己没有服用任何违禁药物，但我仍然需要证明自己的清白。诺龙是一种人体可以自行产生的物质，而我的诺龙水平可能比正常最大值高出一个水平。有人告诉我，诺龙只对耐力运动员有效，而且只有千分之一，所以我没有必要使用它。那段时间，费尔南多·库托、佩普·瓜迪奥拉、弗兰克·德波尔和埃德加·戴维斯的检测结果也呈阳性。

那段时期非常艰难，我有四个月无法比赛。多年后，我听说反兴奋剂办公室遭到当局突击检查，自那以后再也没有其他运动员被检测出兴奋剂阳性。我想这就足够了。

迭戈·西蒙尼在拉齐奥的表现怎么样？

作为一名球员，迭戈总是充满斗志，倾尽全力——我希望看到他现在作为教练仍然充满激情。他竭尽全力取得成绩，正如贝克汉姆在 1998 年法国世界杯上吃到红牌一样。我和他相处得很好。事实上，我记得他有一次差点自焚！

那大概是除夕夜，他家里有一盒烟花，有人往里面扔了点燃烧的东西。西蒙尼站在那里时，一枚烟花火箭爆炸了。第二天，他满脸通红地来训练，头发和眉毛几乎没有了。那真是一个有趣的景象。幸运的是，他没有受伤，从有趣的角度看待这件事。

据报道，2002 年凯文·基冈曾向你提供 1000 万英镑让你加盟曼城。你当时离这个转会有多近？

我清楚地记得他给我打电话的时候——我很惊讶，因为他在我小时候就是个大牌球员。我记得以前甚至有基冈的漫画，所以在电话里和他交谈很特别。曼城当时正在努力发展，听说了拉齐奥的财务问题。

但最终我没加入他们，因为曼城已经不是现在这个样子了。内心深处，我也觉得自己不能去，因为我曾经效力于曼联。在拉齐奥的每一年，都有其他意大利顶级球队对我感兴趣，包括尤文图斯、AC 米兰和国际米兰。前两年他们不想卖掉我曼联1999欧冠决赛，但到了第三个赛季，我说：“我真的希望现在就卖掉我。”他们满足了我的愿望，我和AC 米兰签约了。

我不得不问：在2005年伊斯坦布尔的欧冠决赛中，当你半场3比0领先利物浦时，你是否认为比赛结束了？

不，绝对不是。在最高水平的比赛中，你知道 3-0 的领先可能还不够。我读过很多关于我们在中场休息时兴高采烈的故事，但那是胡说八道。安切洛蒂也说得很清楚，他说我们必须全速前进——如果我们能在半场进三个球，那么他们也能。他强调我们必须保持冷静和专注。我们试图做到这一点，但在六分钟内丢了三个球。

在第一个进球之后，利物浦利用了注意力不集中的弱点，在进了三个球之后，他们感觉自己已经是胜利者了。

尽管如此，在舍甫琴科的带领下，我们原本有机会在加时赛中取胜，但我们却在点球大战中落败。非常令人失望。

作为一名球员，你说过你不想当教练。是什么让你改变了主意？你如何描述你作为教练的愿景？

退役后，我被邀请到当地一支球队帮忙。那里人手短缺，我每周会去帮忙两个下午。我很享受与所有球员的互动，也得到了一些积极的反馈。慢慢地，两个下午变成了两天，不知不觉中，我就在那里待了整整一个星期。我成为了一线队助理教练，然后开始有了自己的想法。我喜欢荷兰风格，以 4-3-3 阵型进攻；快速的边锋，能够跨越位置的快速边后卫。我喜欢我的球队高压进攻，但在情况需要时，我会采用稍微谨慎一些的策略。在雷丁，我实施了我的风格，并注意到球员们觉得很有趣。我说了很多重复的话，但我鼓励球员们思考，甚至​​在队友面前解释他们的想法。我们开始赢得比赛，这给了我们信心，一段时间后，我们踢出了漂亮的足球，让我们进入了冠军联赛附加赛。

当你和雷丁队在 2017 年英冠附加赛决赛中输给哈德斯菲尔德时，你有多难过？球队本来可以走多远？

这真是令人大失所望，但在赛季开始时我们就说过，‘只要我们能进入前半区，我们就很高兴了。’雷丁在前两个赛季分别排名第 17 和第 19，因此进入季后赛决赛简直是天方夜谭。

但当你在点球大战中领先时，如果没有赢得比赛，那就会非常令人失望。

很难预测球队能走多远。决赛后，新老板来了，我希望引进一些球员，但事实证明这很难。在我执教的第二年，人们对我的期望更高，尽管我们一开始打得很好，但运气并不站在我们这边。当你没有取得成绩时，你知道你可能会丢掉工作。这有点令人沮丧曼联1999欧冠决赛，因为我曾预测过某些事情会发生，但有时你必须接受它。然而，回顾我在雷丁的职业生涯，我仍然喜欢它。我与技术总监合作得很好，与泰国老板关系也很好。我仍然和他们中的一些人保持联系。

为什么在费耶诺德效力仅四个月就离开了？作为前阿贾克斯队长感觉奇怪吗？

我无法按照自己预期的方式运作。球队的组成与我加入之前所预期的有很大不同。有些球员因为伤病或者季前赛的问题已经很长时间没有上场了。有时，我被告知某些球员只能上场半个小时，我觉得我无法有针对性地工作。俱乐部里发生了很多事情，让我们的期望变得不切实际，我觉得有些事情并不像我们之前约定的那样。我意识到很多球迷对我过去为阿贾克斯效力的经历很敏感，当事情进展不顺利时，我就会想起这个事实。但对我来说，并不是说我不能去为他们工作。我认为这是短视的。归根结底，你的行为取决于哪家俱乐部给你提供这份工作。你必须做出选择。